В Лос-Анджелесе это обычное дело

- И если вы не любите сплетен, это тоже не для вас».
Наконец я у кинорежиссера Роко Белича: он только что закончил фильм Happy - документальное исследование о том, что же делает людей счастливыми. То есть, по сути, об ощущении рая. Его трейлер - словно храм на вершине холма с африканскими и буддийскими орнаментами. Тяжелые красные бархатные драпировки защищают от полуденного солнца. Белич виновато улыбается: «Извините, что я без рубашки. Всегда хожу тут в трусах. Надеваю шорты, только когда иду на пляж». Белич приехал в Райскую бухту два с половиной года назад, вслед за своим другом Томом Шедьяком, который долгое время был продюсером Джима Керри. Состояние Шедьяка исчислялось десятками миллионов долларов, но его мучило ощущение, что жизнь проходит зря. И на него снизошло озарение. «До переезда в Райскую бухту я жил в комплексе из трех зданий площадью пять тысяч квадратных метров, - рассказывает он. - И ключевое слово в названии моего тогдашнего жилища - именно «комплекс».
В одном из зданий располагался гостевой дом, в другом - офис для работы. В Лос-Анджелесе это обычное дело. Но я прожил там двадцать лет и так и не познакомился ни с кем из соседей. Здесь я живу на трехстах метрах, и когда выхожу вынести мусор, это занимает чуть ли не час, потому что непременно встретишь кого-нибудь и остановишься поболтать».